Potser sempre vaig ser “El millor mancant un noi ” . No recordo ni un instant a la meva vida que no desitgés pujar murs prohibits, volar a la meva bicicleta vermella BH de frens metàl·lics o ajudar el meu pare a subjectar l'escala, mentre es penjava de llocs impossibles, amb gaveta i palet a la mà.
No, no suportava les nines en fila de la meva germana, rígides i sense vida, obligades a escoltar les seves perorates educatives. En general acabaven a les meves mans pintarrejadas amb el meu bolígraf Bic blau, com a venjança. Els garatges plegables de pisos amb els cotxets que agafaven embranzida, l'Exin Castells amb les seves torres punxegudes i les bossetes de soldats de plàstic de totes les nacionalitats, eren la meva passió.
Però també era aprendre a tapar forats amb ciment , posar fris o suro a les parets i casar paper pintat de filigranes que si ho estirabes una mica, es divorciava amb el del costat.
Sí, sempre he cregut que era “El millor mancant un noi” , la segona en ordre successori i perquè el meu pare, així ho desitjava. Ves per on, el meu caràcter era volar lliure amb uns patins de quatre rodes de cautxú dur que el meu padrí Pepito em va regalar, sense frens i que es podien allargar segons la mida del peu. Es deien Cavall Volador , un cavallet Pegàs gravat a la seva sola interior.
I no obstant, l'art, la música i la lectura eren una inversió voraç i gairebé obsessiva a casa meva. Vaig ser una criatura tímida plena de morats, per bona peça i texans curts, la reina de les vambes Victòria o de les xancletes de dit, de llavors. Estius de tren a la platja de tota la família, carregats de bosses de menjar i para-sols, juntament amb la meva germana, cosins i les meves meravelloses ulleres grogues i negres Nemrod que desapareixien a les onades revoltoses del Castelldefels de llavors. Sempre acabava plorant per la seva pèrdua, el meu bé més preat.
Segueixo igual, necessito la lectura per traslladar-me a tots els llocs del món alhora que la meva guitarra és el còmplice ideal per fer fora els fantasmes , que sempre tornen. Sense deixar de banda, una paletina banyada en oli de teka, recordo ineludible que tot es pot transformar, tot sí un ho desitja i així ho vol.
He de donar les gràcies a la meva família que em va entendre, sense jutjar-me i va deixar que escollís el meu camí, on he estat, i sóc polivalent, polifacètica. Serveixo igual per a un trencat que per a un descosit i mai, mai no dono res per perdut.
No em rendeixo. Fins i tot l'eficàcia d'un martell necessita el desig del canvi i la seva transformació amb força, constància, tendresa, humilitat i amor.
Aquest va ser el meu aprenentatge i així segueixo.
* Qui em coneix sap que aquests escrits són meus. Aquest és el meu llibre preferit amb el que vaig créixer i, al que torno sempre, quan els meus dracs apareixen: "Paddy, el millor mancant un noi" (1926) de Gertrudis Page. Ed: Barcelona. Societat General de Publicacions, SA (5 pessetes).